《筆姬別戀》

從電影中心借回來的片。
看畢，後悔有次在書店見到$12 卻沒有買。
這是我想要據為己有的電影。


節錄《電影雙周》：

"I paint my own reality. The only thing I know is that I paint because I need to, and I paint whatever passes through my head without any other consideration." - Frida Kahlo

　　Frida Kahlo，是女性主義的icon、激進的左翼革命家、是講究的bon vivant 。是這樣的一位畫家，終其一生都在畫自己，在畫布上尋覓，在畫布上逃逸，在畫布上沒有止盡地自我檢視，也一次，再一次，又一次地賦予所有所能和所不能想像得到的撕裂劇烈狂喜和悲傷，一群顏色，一個表情，一種慵懶地躺在畫布上竟鏤刻得進聲嘶力竭的立體。

　　告訴你：《筆姬別戀》給並不熟悉這些的你看到Frida Kahlo 的畫作，成功地讓你瞭解這樣的生平何以值得拍成一部電影，然後你不得不覺得電影如此不足，帶我們穿越時空，穿越那個時代和大環境裡夾擠在藝術政治立場間的奮力掙扎，縱橫的才情，無以撼搖的女性位置固著，人性底醞已然天成不該挑戰的無奈…，等等等等，《筆姬別戀》給出了門票，沒有能耐亦步亦趨逐幅逐段語音說明，它站在門口繼續招攬，被吸引到的遊客魚貫進入接著驚豔於一叢太豐富的斑斕，然後，我們會流連忘返叫做Frida Kahlo 的花園。

　　「我畫的是我所看到的這個外頭的世界，而妳，妳卻潑灑出最幽微的底處。」（"I paint what I see the world outside. You, you paint from in here,"）Diego Rivera 這樣和Frida 說。Frida 就活了那麼47 年，畫就那些幅，我們竟跨越了性別種族社會階層…，穩穩且準準地，誰也沒踩線碰撞到誰地在擁擠裡頭各自仰頭一口飲進自己無人靠近與瞭解過的孤寂；不要忘了，還是來自於一雙一輩子專注在自己的眼睛，一支怎麼揮舞依舊盤旋於圍繞著自己旋轉的世界的畫筆。Frida說：「我畫自畫像是因為，我是如此孤獨；是因為，我最瞭解的人就是我自己。」 （"I paint self-portraits because I am so often alone, because I am the person I know best."）

　　《筆姬別戀》太貪心，怎麼會以為講得出這47 年來一切沈澱累積？原著作者Hayden Herrea 從1983 年開始寫，寫不寫得出何以那樣的畫，揮不去的劇烈驚懾就發生在一瞬間？那，電影想從頭細說，看，Frida 纏繞著從18歲那年車禍後身上35 個難捱的傷口，所有情緒都太糾結複雜的婚姻，深深自覺也自絕於時時刻刻都針扎著的焦慮，同步闖蕩了那個時代地域，整整半個世紀動亂傾軋的理想和尷尬際遇…。它只是在講，一個注定無法平凡的女人，驕傲地挑戰著平凡愛情裡頭的迂腐，Frida Kahlo 說"not faithful, but loyal"（可以和別人有肌膚之親，但不要變心），但她無法掉頭轉去還帶瀟灑笑意，敗下陣來只因為，終究，這在人性底。

　　《筆姬別戀》非戰之罪地侑限於書寫介面有其極限，於是沒成為一部很好的電影，但是茱莉．泰摩給出了Frida 的激進和緩來回踱步交替，且無論戲份，每個角色都有血肉，為Frida 的生命襯裡，也聽得到他們鼓譟的沈靜。 靈性和才情，我們看到這些聰明又神經質的女性交涉以被鮮豔無匹覆蓋的百孔千瘡宿命，比如《筆姬別戀》又比如《此時．此刻》（The Hours）。

　　「我希望離開是喜樂的，並且再也不要重頭活過一回。」（「I hope the leaving is joyful and I hope never to return.」），這是Frida Kahlo生前最後一句話。